Poema de Amalia Pérez

La pieza vacía

Se enroscó en la tarde
cuando tenían horas de esperar por el
se miró los pies por donde el sol
calculó los pedacitos necesarios
enlutó el frasco de perfume

dobló a la mitad el vaso
rodó su mirada mas rápida que el vino
mas densa
susurró detrás de la puerta
aferró los ojos de su gata

fue sábado porque llovía
llovía detrás
como si todos hubieran muerto

las ramas y las claraboyas tenían razón
era la oscuridad y él no había vuelto

latió el quiebre de la bisagra
cayó como los almanaques
hipó sobre el vidrio su humo viejo
arrojó lo que quedaba

untó su boca como una esquina
eructó palabras aunque no quería
había luz .......... bajo los faroles

cuando se fue
ayer
dolía la raja de su mejilla


© Amalia Pérez