Poema de Osvaldo Rossi

APEGO



Detenerse.
Bajarse en cualquier estación
o en cualquier paraje que nombraron las vías.

Dejar atrás el andén, los horarios,
el furgón de equipaje, los durmientes.

Decirle adiós al guarda.
Y al silbido, los oscuros pasillos, los asientos.

Bajarse.
Y pronunciar: “ya usé mi boleto”.
Acordarse de los olores provincianos,
los verdes sembradíos, el ocaso.
El cielo que ajustaba su desatino a los ojos.

Recordar el vendaval, la sequía,
la siembra y la cosecha,
la lluvia y el destiempo.

Recordar. Y bajarse.

Pero, ¿cómo, Dios mío?
¿Cómo no correr desesperado
tras el último vagón?

© Osvaldo Rossi
Foto: Patricio Coullery (Estación de Mocoretá)