Poema de Judith Santopietro

El altar

c r u z
d e s i e r t o
h u i d a

Fui una y mil mujeres renacidas del plomo
Fui el grito que derraman sus ojos
en la última mirada hacia el camino

Fui todas aquella noche sorda al doblar la esquina
y sentir tamborileo en mis pasos

Después
hierros oxidados en las manos
horas lerdas

He comido el pan
y era mascar tus entrañas;
mojé tu cuerpo
en el café de la mañana
para entibiar los recuerdos;
envolví tu carne en hojas
y amortajada
reposaste en las brasas lentas
del sahumerio,
cuarteada como una ave en el cristal,
con el sabor a campos de ceniza
entre los labios.

© Judith Santopietro