Poema de Edna Pozzi

Siempre hablaba de mujeres extrañas y distantes
mujeres de caoba, de pan duro, de fuentes secas
mujeres con las caderas clavadas a un lecho de sábanas azules
donde no estaba permitido sangrar
preguntar por los muertos
abanicarse con las flores del empapelado

Siempre hablaba de mujeres amadas
que él llevaba entre los dientes como una flor o la piel de un cordero
y que se habían distanciado de la muerte
caminaban alegremente con sus echarpes de gasa
y sus pulseras de metal
tan únicas y perfectas como gacelas irrumpiendo en las páginas de
un libro

Siempre hablaba de la luz y de los parques circulares
donde las mujeres habían desaparecido entre los altos árboles
simplemente se habían olvidado del amor o lo habían cambiado
por un abalorio de bronce o una fruslería de oro y plata vieja
con los bordes gastados por el uso

Siempre hablaba de la exacta pérdida y el luto
y de lo que vive detrás de los finales
y señalaba mis lágrimas
púrpuras, violetas, lilas
que él ataba a su cintura para dejarse morir cautamente
por si acaso alguna de esas mujeres giraba la cabeza
miraba otra vez con ojos de gacela
preguntando extrañada de quién era el llanto
que él llevaba atado a la cintura


© Edna Pozzi