Poema de Lidia Vinciguerra

LA CASA

Ha oído rumiar la casa delante de las paredes.
En cuartos apartados
las esquirlas.
En horas vacías ha oído lentitud de pasos
en escaleras que se extienden como cipreses
y la cadencia que precede al sueño.
Las lámparas bastan y son débiles,
el cuerpo se acompasa en penumbra
parece más frágil. Y aun más hundido al silencio
y hasta solapado cuando la furia del desorden se afloja,
se encaja en sus sitios, se cubre de envases.
Y no es extraño. No es ajena la casa
con su cuerpo ensanchado en su derecho a rumiar.
A descuajar sobre otro cuerpo.

Es justo rumiar. Aprender un monólogo de rendijas
nunca antes tratadas con altivez.
Minúsculas hendiduras se defienden apenas de remaches
de tentativas hostiles y de restauraciones irritantes
pero cuidado, nadie sabe que crecen retoños
sobre huecos apenas reconocibles.

Es justo rumiar. Es justo crujir nudos
para que algo estremezca.

© Lidia Vinciguerra