Prosa de Roberto Di Vita

Dicen que no Murió

Dicen que es cubano, dicen que es argentino, dicen que es de todos los confines de los pobres de la tierra.
Dicen que fumaba habanos, dijeron que tomaba mate. Los coyas dicen que lo vieron mascar coca y me contó un africano que bebía el agua de sus arroyos.
Cortó caña, recogió arroz, sembró tabaco, levantó paredes para las escuelas, trabajó en los telares, firmaba billetes, leía documentos, asistió a conferencias, trabajó de Ministro, de fotógrafo, de economista.
Hasta dicen que tenía un Ministerio, secretarias y oficinas y un buen día ...mandó todo al diablo y se fue a pelear a la selva.
Un buen día dijo basta.: “Aquí hay muchos valientes que pueden hacer lo mismo y mejor que yo”.
Una noche abrazó a su más entrañable hermano, barbudo igual que él y se despidió sin mirar atrás para no tener flojeras.
Un buen día lo vieron en un río recitando poemas junto al poeta. En otro tiempo se lo pudo observar confundido en un abrazo con un tal Ho Chi Min, allá por el Vietnam que le dijeron.
Una tarde estaba en Brasil, otra en Buenos Aires escuchando tangos y de pronto nada... ¿Dónde está el Che? .
En todas y en ninguna parte.
Pero un buena mañana, dicen que fusil en mano anduvo por sierras de Bolivia queriendo levantar campesinos de sueños milenarios, mandados por capangas e infaltables milicos.
¿Pero saben una cosa?.
Este tal Guevara no murió asesinado allá en Higueritas. Fue tanta su insolencia de libertad y de justicia que no pudieron matarlo.
Ese tal Che de todo un continente, ese tal Che del mundo entero, está presente en los ríos, en la tierra, en el aire, en las paredes de mi ciudad.
-¿Usted no lo cree, amigo?

© Roberto Romeo Di Vita