Poema de Cristina Ramb

2 de Noviembre

No puedo nombrarme en este espacio
este silencio que engangrena mi boca
esta humedad que amohoza mis uñas.
Olvidé las letras bajo un cielorraso
estrellado contra mis pupilas.
Hay una tumba con huesos
que fueron mi regazo
con restos de alguien
que me amó de veras.
¿Quién soy entre estos libros de poemas sin madre?
en las lágrimas disimuladas en la salas de espera.
¿Dónde estoy cuando llueve y no hay barro en mis botas?
cuando el alba lacera las entrañas de la noche
y apenas he logrado disfrazarme de sombra.
No puedo nombrarme en esta ausencia
mientras guardo escorpiones debajo de mi almohada
para seguir despierta
para besar con lujuria el vidrio del retrato
hasta tragar la foto lejana y ajena de mi cara.
¿Cuándo vuelvo al deseo?
si naufragan los peces
y los gatos comienzan a caerse de espaldas.
Y esta certeza:
Mi nombre y yo no somos las mismas circunstancias
apenas somos fragmentos diminutos
un tiempo
atravesado por la flecha siniestra
del amor y la nada.

© Cristina Ramb
Foto: Gustavo Tisocco