Poema de Yadi Henao

PEZ EN TIERRA

Dijiste o quisiste decir:
el mar no recuerda que es mar,
no conoce la humedad profunda del grito
ni el lugar en que vivimos
como en una aleta de soledad.

Dije o quise decir:
desde la noche bebo mi noche;
la mujer que hace la sombra y la calle
grita el tiempo en que un cuchillo
rasgó las escamas de la furia.
Por el río de la voz de esa mujer
una masacre navega espalda abajo.
Por los dedos de esa mujer
viaja la tarde en que amó
un nombre anclado en la garganta.

Exiliaron la vida
a la ciudad de la muerte;
el agua al pez de la sed.

Dijeron o quisieron decir:
por la boca muere el sitio en que vivió.
Por la boca mueren las cartas de amor
para el más solo,
el más querido ahogado en su recuerdo.


Yadi Henao
De "Biografía de los caballos tristes"