Poema de Jorge Luis Estrella

HOY RECIBO A MIS MUERTOS

En la sala adornada con glicinas,
hoy recibo a mis muertos.
Mi padre trae el cabello endomingado
y un aire de Gardel entre los dientes.
Se ha sentado cerca de la chimenea
y juega con los témpanos del tiempo.
Lleva una corbata
en donde luce el rojo sangre
su altivez nativa.
Me habla de su vida en la muerte
mientras una corvina lo mira de reojo.
Hay un mirlo dormido en su hombro izquierdo,
el que recuerda la mano de mi madre.
Un surubí le sirve una pierna de carnero.
Un zorzal le lustra los zapatos.
Una culebra bebe agua en su vaso.
Un sarmiento se enrosca en su meñique.
Un cangrejo le baila un chamamé.
Un biguá lo perdona.
Junto a él, mi hermana vuelve a su jardín.
¡El jardín de mi hermana!.
Lleno de sol y nubes y estaciones
con algunas corolas de entretiempo.
Las espinas del rosal torturando al taco de reina.
La tarde haciendo su siesta
recostada sobre el muelle plumaje de un colibrí.
El centauro, el unicornio y hasta la amapola.
Una violeta en un rondó de tréboles y una margarita.
Mi hermana cuenta cómo crecieron un automóvil
y una orquídea de piedra.
Ríe al recordar el sendero de prímulas y rododendros.
Llora al recordar el día en que se subió al automóvil.
El centauro retozaba en los pastos del macho cabrío.
El unicornio contemplaba extasiado
el agua del manantial sagrado.
La luna era una abeja sobre la amapola.
El automóvil entró en la curva de la flor de ceibo,
derrapó y fue a dar contra la orquídea de piedra.
Tres simpáticos ángeles cerraban el cortejo.
Mi hermana concluye su relato
y una mariposa de papel se posa en su silencio.
Mis tías muertas aprovechan para cantar a coro:
“Funiculí, funiculá”.
Yo sirvo el postre.

© Jorge Luis Estrella