Poema de Emilce Strucchi

al modo de Juan

viendo a la gente, digo, no hay derecho / a castigarle el hueso y la esperanza, /a ensuciarle los cantos, a oscurecerle el día

Juan Gelman

¿alguien a salvo hoy?
¿alguien que muestre su salvedad?

aquí se ha matado dictadoramente
aunque cueste creerlo, aquí se sigue doctamente cegando
lo dijeron Rodolfo(*) y Juan, lo dolieron, lo duelen
entonces yo no dije,
estaba miedándome con la cuchilla de mi madre
demasiado cerca hasta la locura

afirmé después, después de vergüenza y casi degüello
afirmé con la voz que tenía cuando los acribillaron de nuevo
para rematar lo muerto que faltaba:
un suspiro, un ojo a medio cerrar

-nunca fuera tarde, creciéndome la voz-

¿hoy a salvo alguien hay? ¿hubo?
a mansalva en Chihuahua, en Irak, en el hambruno Brasil,
en la Argentina fracasada secuestrante de hijos ¿otra vez?,
norteñando hambre también

¿quién?
¿alguna gemela a salvo por ahí?
¿algún inocente decapitado?
¿cómplices, que tengan que culparse o esculpir algo?
¿estupradores con carita de ingenuos?
¿algún drogador de nacionalidad bien conocida?

ah, cuántos ojos celestes superiores
cuánto celesteador criminal, ah
la memoria hace justicia ¿hace? ¿hizo?,
hacerá

---

(*) Referencia al periodista y escritor Rodolfo Walsh

© Emilce Strucchi