Poema de José Emilio Tallarico

ISLAS

Veo la infancia innumerable del río.
Por momentos recreo ese oscuro costillar
diseñado por la ondulación de unas pequeñas olas.
Veo un desgarramiento de reflejos sacudir el aire
y apagarse junto a las raíces de la orilla.
Allí se ve al casero que saluda tras su montón de leña seca
(ningún temblor podría oscurecerlo).
Más cerca, el vientre de una avispa moteada comenzó a girar
con el único lenguaje posible que actualiza el destino: el de la muerte.
Porfiada, esa ración de nísperos sonríe.
Y más aquí del sol, desde un rostro cansado,
una mujer ahuyenta mi pesar.
Copas amarillas, cañas, miniaturas que deshace el tiempo,
y que rondan un camino central donde mis ojos salieron a buscar
una fábula rústica, un ensueño salvaje: este día volcado hacia las islas
que no cesó de amanecer.

© José Emilio Tallarico