Poema de Ana Guillot

Madres

ella colecciona chiquitos y los muerde
en rebanadas los muerde
madrecita desaconsejable
que hierve
sus ardores

ellos dispersan migas para no perderse
al volver

ella mordisquea las migas
y escupe en el caldero lo que resta
luego hinca los dientes en el hombro
deja una señal
notoria

ellos se guardan en los estantes del ropero
obedecen al tatuaje mayor
de la tan madrecita

ella duerme de a ratos y vigila
que sus pequeñitos no se escapen

de día ellos barren limpian
la casa de la madre
le tienden el sustento y el nombre
para que ella sepa quién es
los niños de la marca en el hombro
adolecen de madre de fastidio
se guardan nuevamente
se postergan

ella vela ordena la lujuria
de su espacio
se expande madre madre la tan madre
hasta que no se puede casi respirar

ellos perduran en el seno lácteo
en el pezón goteando ligaduras
con los labios abiertos boqueando
la espuma de sus madres
un limbo acuático
y fetal

© Ana Guillot